lvan Matveich

[Cuento - Texto completo.]

Anton Chejov

Son las cinco. Un renombrado sabio ruso (le diremos sencillamente sabio) esta frente a su
escritorio y se muerde las ufias.

-iEsto es indignante! -dice a cada momento, consultando su reloj-. jEs una falta de respeto
para con el tiempo y el trabajo ajenos!... jEn Inglaterra, un sujeto semejante no ganaria ni
un centavo y moriria de hambre!... jYa veras la que te espera cuando vengas!

En su necesidad de descargar sobre alguien su enojo e impaciencia, el sabio se acerca a la
habitacion de su mujer y golpea en la puerta con los nudillos.

-iEscucha, Katia! -dice indignado-. Cuando veas a Piotr Dnilich, comunicale que las
personas decentes no actan de esa manera. jEs un asco!... Me recomienda a un
escribiente, y no sabe lo que me recomienda!... jEse jovenzuelo, con toda puntualidad, se
retrasa todos los dias dos o tres horas!... ;Qué manera de portarse un escribiente es esa?...
iPara mi, esas dos o tres horas son mas preciosas que para cualquier otro dos o tres afios!...
iCuando llegue pienso tratarlo como a un perro!... {No le pagaré y lo echaré de aqui! Con
semejantes personas no pueden gastarse ceremonias!

-Eso lo dices todos los dias, pero ¢l sigue viniendo y viniendo...

-iPues hoy lo he decidido! jYa he perdido bastante por su culpal!... jTendrds que
perdonarme, pero pienso refiirle como se rifie a un cochero!...

He aqui que suena un timbre. El sabio pone cara seria, yergue su figura y, alzando la
cabeza, se encamina al vestibulo. En este, junto al perchero, se encuentra ya su escribiente.
Ivan Matveich, joven de unos dieciocho afios, rostro ovalado, imberbe, cubierto con un
abrigo raido y sin chanclos. Tiene el aliento entrecortado y, mientras se limpia con gran
esmero los grandes y torpes zapatos en el felpudo, se esfuerza en ocultar a la doncella el
agujero en uno de ellos, por el que asoma una media blanca. Al ver al sabio sonrie con esa
larga, prolongada y un tanto bobalicona sonrisa con que solamente sonrien los nifios o las
personas muy ingenuas.

-jAh... buenas tardes! -dice, ofreciendo una mano grande y mojada-. Qué... ;se le paso lo
de la garganta?

-ilvén Matveich! -dice el sabio con voz temblorosa, retrocediendo, y enlazando los dedos-.
ilvan Matveich! -luego, dando un salto hacia el escribiente lo agarra por un hombro y
comienza a sacudirlo debilmente-. ;Qué es lo que esta usted haciendo conmigo... -prosigue
con desesperacion-, terrible y mala persona?... ;Qué esta usted haciendo? ;Reirse?... ;Se
mofa usted, acaso de mi?... ;/Si?...



El semblante ovalado de Ivan Matveich (que, a juzgar por la sonrisa que todavia no ha
acabado de deslizarse de su rostro, esperaba un recibimiento completamente distinto) se
alarga aun més al ver al sabio respirando indignacion y, lleno de asombro, abre la boca.

-, Qué?... ;Qué dice?... -pregunta.

-iCon que ademaés pregunta usted que qué digo! -exclama alzando las manos-. jSabiendo
como sabe usted lo precioso que me es el tiempo me viene con dos horas de retraso! jNo
tiene usted temor de Dios!

-Es que no vengo ahora de casa -balbucea Ivan Matveich, desanudandose indeciso la
bufanda-. Era el santo de mi tia, y fui a verla... Vive a unas seis verstas de aqui... jSi
hubiera ido directamente desde mi casa... seria distinto!

-iReflexione usted, Ivan Matveich!... ;Existe logica en su proceder?... jAqui hay trabajo,
asuntos urgentes..., y usted se va a felicitar a sus tias por sus santos!... jOh!... jDesatese
mas de prisa esa absurda bufanda!... jEn fin, que todo esto es intolerable!

Y el sabio se acerca de otro salto al escribiente y le ayuda a destrabar la bufanda.
-iEs usted peor que una baba!... {Bueno! jVenga ya! {Mas rapido, por favor!

Sonandose con un arrugado Yy sucio pafiuelo y estirdndose el saco gris, lvan Matveich, tras
atravesar la sala y el salon, penetra en el despacho. En este hace tiempo que le ha sido
preparado sitio, papel y hasta cigarrillos.

-iSiéntese! Siéntese! -le mete prisa el sabio, frotandose las manos impacientemente-.
iHombre insoportable! jSabe usted lo apremiante que es el trabajo y se retrasa de esta
manera! jSin querer, tiene uno que regafar! Bueno, jescriba!... ;Donde quedamos?

Ivan Matveich se atusa los cabellos, duros como crines, desigualmente cortados, y toma la
lapicera. El sabio, paseandose de un lado a otro y reconcentrandose, comienza a dictar:

“Es el hecho (coma) que algunas de las que podriamos llamar formas fundamentales...
(¢Ha escrito usted formas?...) s6lo se condicionan segin el sentido de aquellos principios
(coma) que en si mismos encuentran su expresion y solo en ellos pueden encarnarse.
(Aparte. Ahi punto, como es natural). Las mas independientes son..., son aquellas formas
que presentan un caracter no tanto politico (coma) como social.”

-Ahora los colegiales llevan otro uniforme. El de ahora es gris -dice lvan Matveich-.
Cuando yo estudiaba era diferente.

-jAh!... jEscriba, por favor! -se enoja el sabio-. ;Ha escrito usted social?... “En cuanto no
se refiere a regularizacion, sino a perfeccionamiento de las funciones de estado (coma), no
puede decirse que estas se distinguen sélo por las caracteristicas de sus formas... jEso!...
Si...” Las tres ultimas palabras van entrecomilladas... ;Qué me decia usted antes del
colegio?

-Que en mis tiempos llevabamos otro uniforme.
-iAh... si! Y usted... ;hace mucho que ha dejado el colegio?

-Si, se lo decia ayer. Hace tres afios que no estudio... Lo dejé en cuarto afio.



-¢ Y por que dejo usted el colegio? — pregunta el sabio, echando una mirada sobre lo escrito
por Ivan Matveich.

-Pues porque si... Por cuestiones absolutamente particulares.

-iOtra vez tengo que volvérselo a decir: Ivan Matveich!... ;Cuando dejara usted de alargar
tanto los renglones?... jNo debe haber mas de cuarenta letras en cada renglén!

-¢Cree usted, acaso, que lo hago a proposito? -se ofende Ivan Matveich-. jOtros, en cambio,
Ilevan menos de cuarenta! jCuentelas! jSi le parece que lo hago adrede, puede quitarmelo
de la paga!

-jAh!... {No se trata de eso!... jQué poca delicadeza tiene usted! jEnseguida se pone a
hablar de dinero!... jEl esmero es lo que importa, Ivan Matveich!... Lo que importa es el
esmero!... jTiene usted que acostumbrarse al esmero!

La doncella entra en el despacho, trayendo una bandeja que contiene dos vasos de té y una
cestita con tostadas secas... Ivan Matveich toma torpemente su vaso con ambas manos y
empieza de inmediato a bebérselo. El té esta demasiado caliente y, para no quemarse los
labios, Ivan Matveich lo bebe a sorbitos. Se come primero una tostada; luego otra; después
una tercera, Yy, turbado y mirando de reojo al sabio, tiende la mano hacia la cuarta. Sus
ruidosos sorbos, su glotona manera de mascar y la expresion de codicia hambrienta de sus
cejas alzadas irritan al sabio.

-iDese prisa! jEI tiempo es precioso!
-Siga dictandome. Puedo beber y escribir al mismo tiempo... Le confieso que tenia hambre.
-;Vendra usted a pie seguramente?

-Si... {Y qué mal tiempo hace!... Por este tiempo, en mi tierra, huele ya a primavera... En
todas partes hay charcos de la nieve que se derrite...

- Es usted del Sur?

-Soy de la regién del Don... En el mes de marzo ya es enteramente primavera. Aqui, en
cambio, no hay mas que hielo y nieve; todo el mundo va con un abrigo... Alli, hierbita
fresca... Como por todas partes esta seco, hasta se pueden agarrar tarantulas.

-;Y por qué agarrar tarantulas?

-iPorque si!... jPor hacer algo! -dice suspirando Ivan Matveich-. Es divertido agarrarlas. Se
pone en una hebra de hilo un pedacito de resina, se mete en el nido y se la golpea en el
caparazon. La muy maldita, entonces, se enoja y toma la resina con las patitas; pero se
queda pegada... jQué no habremos hecho con ellas! A veces llenabamos una palangana
hasta arriba y soltdbamos dentro una bijorka.

-, QUué es una bijorka?

-iUna arafia que se llama asi!... Pertenece a una especie parecida a la de las tarantulas.
iElla sola, peleando, puede con muchas tarantulas!

-¢Si?... Pero, bueno... tenemos que escribir... ;Dénde nos detuvimos?



El sabio dicta otros cuarenta renglones, luego se sienta y se sumerge en la meditacion.

Desde su asiento, Ivan espera lo que van a decirle, estira el cuello y se esfuerza en poner
orden en el cuello de su camisa. La corbata no cae mal, pero como se le ha soltado el
pasador, el cuello se le abre a cada momento.

-iSil... dice el sabio- jAsi es!... qué ;todavia no ha encontrado usted un trabajo, Ivan
Matveich?

-No... ;Doéonde va uno a encontrarlo?... ;Sabe... yo?... Pienso sentar plaza en un
regimiento... Mi padre me aconseja que me haga dependiente de botica.

-Si... Pero ;no seria mejor que ingresara usted en la Universidad?... El examen es dificil,
Si... Pero i jor q g ted en la U dad?... El dificil
pero con paciencia y un trabajo perseverante se puede llegar a aprobar. jEstudie usted!...
jLea usted mas! jLea mucho!

-La verdad es que... tengo que confesar que leo poco -dice Ivan Matveich, encendiendo un
cigarrillo.

-¢Ha leido a Turgueniev?

-No.

- Y a Gogol?

-i,A Gogol?... jJum!... ;A Gogol?... No; no lo he leido.

-ilvan Matveich! ;No le da verglienza?... jAy, ay, ay, ay!... CoOmo un muchacho tan
bueno!... jCon tanta originalidad como hay en usted, y que resulte que ni siquiera ha leido

a Gogol!... jTiene que leerlo! ;Yo se lo daré! jLéalo sin falta! ;Si no lo lee, pelearemos!

De nuevo se produce un silencio. Medio tumbado en un comodo divan, medita el sabio,
mientras Ivan Matveich, dejando al fin tranquilo su cuello, pone toda su atencién en sus
zapatos. No se habia dado cuenta de que bajo sus pies, a causa de la nieve derretida, se
habian formado dos grandes charcos. Se siente avergonzado.

-iMe parece, Ivan Matveich, que también es usted aficionado a cazar jilgueros!
-iEso en otofo!... jAqui no cazo, pero alli, en mi casa, solia cazar!
-;Si?... Bien... Pero, bueno, de todos modos, tenemos que escribir.

El sabio se levanta decidido y empieza a dictar, pero después de escritos los diez primeros
renglones, se vuelve a sentar en el divan.

-No... Tendremos que dejarlo ya hasta manana por la mafana -dice-. Venga usted mafiana
por la manana. Pero jeso si..., temprano! Sobre las nueve... jDios lo libre de retrasarse!

Ivan Matveich deja la pluma, se levanta de la mesa y va a sentarse en otra silla. Cuando han
pasado unos cinco minutos en silencio, empieza a sentir que ya le ha llegado la hora de
marcharse, que ya esta alli de mas...; pero jel despacho del sabio es tan agradable..., tan
luminoso y templado!... {El efecto de las tostadas secas y del té dulce estd todavia tan
reciente..., que su corazon se estremece solo al pensar en su casal... En su casa hay



pobreza, hambre, frio, un padre grundn... jEchan en cara lo que dan..., mientras que aqui
hay tanta tranquilidad!... ;Y hasta quien se interesa por las tarantulas y los jilgueros!...

El sabio consulta la hora y toma el libro.
-¢Me dara usted a Gogol, entonces? -pregunta, levantandose, lvan Matveich.

-Si, si...; se lo daré. Pero ;por qué tiene usted tanta prisa, amigo mio? jQuédese!
jCuénteme algo!

Ivan Matveich se sienta y sonrie con franqueza. Casi todas las tardes se la pasa sentado en
este despacho, percibiendo cada vez en la voz y en la mirada del sabio algo verdaderamente
afable, conmovido..., algo que le parece suyo. Hasta hay veces, segundos, en los que le
parece que el sabio esta ligado a él; se ha habituado tanto a su persona, que si le rifie por sus
retrasos es sélo porque se aburre sin su charla, sin sus tarantulas y sin todo aquello
relacionado con el modo de cazar jilgueros en la regién del Don.

FIN



